朋友们，最近R星出了点事儿，GTA6团队被裁了40多人，员工闹着要抗议。
很多人第一反应是震惊，是愤怒，是觉得游戏圈的白月光也脏了。
我的第一反应是，这事儿太正常了，正常到我甚至想给R星点个赞，赞美他们对现代资本主义运行法则的深刻理解与熟练运用。
是的，你没听错。
这不是bug，这是feature。
这不是堕落，这是进化。
1
我们得先搞明白一个核心问题：你以为R星、暴雪这些3A巨头是干嘛的？
做游戏？
别天真了，做游戏只是他们的业务之一，或者说，是他们用来在资本市场上讲故事的素材。
他们的本质，是一家金融公司。
一家以压榨人类创意、肝脏与梦想为燃料，最终产出华尔街最喜欢的那个东西——漂亮财报和上涨股价的超级机器。
你手里那张《荒野大镖客2》的光盘，不是什么第九艺术的结晶，它是一份浓缩了无数码农血泪的、数据极其亮眼的季度财报。
说真的，这事儿就离谱。
这套玩法的核心，我称之为“3A大作的人肉干电池模式”。
这个模式，简单粗暴，但效率惊人。
第一步，叫“梦想充电”。
每年，都有无数怀揣着游戏梦想的年轻人从大学毕业，他们玩着《GTA》和《魔兽世界》长大，把R星、暴雪当成圣地。
这时候，这些公司就会张开双臂，用“创造世界”、“改变行业”的宏大叙事，把这些年轻人招进来。
给的薪水可能不高，但没关系，因为他们提供的是一个更诱人的东西——“梦想”。
年轻人嘛，最不缺的就是梦想，最容易被梦想忽悠。你看，电池充满了。
第二步，叫“极限放电”。
这就是大家常说的Crunch，极限加班。
你以为996就是极限了？
对不起，在3A游戏工业的流水线上，996那是福报，是热身运动。
R星做大表哥2的时候，员工每周工作100小时是家常便饭。
这是什么概念？
就是每天除了吃饭睡觉，你所有醒着的时间都在公司。
你的朋友、家人、爱人，都不如你那张工位重要。
公司会告诉你，这是热爱，是奉献，是为了尽快让玩家玩到我们牛逼的游戏。
他们会提供免费的咖啡和零食，让你感觉自己被“关怀”着，然后心甘情愿地燃烧自己。
加班费？什么加班费？热爱是不能用金钱衡量的。谈钱，就玷污了我们共同的梦想。
这套话术，本质上就是最高级别的职场PUA。把剥削，包装成热爱。
（插一句，这套路国内互联网大厂都玩烂了）。
当年暴雪为什么能喊出“暴雪出品，必属精品”？
因为那时候的员工就是第一代人肉干电池。
上班做游戏，下班泡论坛，把玩家的每一个建议都当圣旨，然后用自己的睡眠时间去实现。
他们是开发者，也是宣发，更是客服。
他们是真正的信徒，用生命在发电。
2
电池的电，总有放完的一天。
所以就来到了这个模式最冷酷，也最核心的第三步——“废料处理”。
一个3A大作终于发售了，销量爆炸，口碑逆天，公司股价一飞冲天。
这时候，那些被榨干了的员工，你以为他们会迎来升职加薪、香车美女？
不，他们等来的是一封解雇信。
为什么？
因为你已经没有利用价值了。
讲白了，不就是那点事儿么。
对于一家以财报为导向的金融公司来说，游戏开发阶段，员工是“资产”，是生产资料。
游戏发售后，这些不再需要高强度工作的员工，就瞬间从“资产”变成了“负债”。
他们每个月都要领工资，要交社保，这些都是成本，会拖累利润率，会让财报不好看。
那怎么办？
当然是开掉。
把除了几个核心骨干之外的人全部开掉，瞬间节约大量人力成本，利润率“duang”一下就上去了，财报变得更好看，股价继续涨。
这些被开掉的员工，用自己的失业，为公司的股价做出了最后一丝，也是最悲壮的贡献。
R星这次裁掉GTA6的创作团队成员，就是这个逻辑。活干完了，你们可以走了。
至于补偿金？
在美国，很多州裁员就是可以不给补偿金的，一切操作都“合法合规”。
人家法务团队早就把这套流程研究得明明白白，你想告？
门儿都没有。
这套开除码农的做法在美国游戏圈已经有了完善的方法，一套组合拳，打得你没脾气。
3.
你可能会问，那下一个项目怎么办？没人做游戏了啊。
这你就不懂了，这就引出了第四步——“循环再生”。
等下一个项目立项了，需要人手了，再重新去大学里、去社会上招一批新的、充满电的、更便宜的“梦想电池”不就行了？
游戏圈永远不缺有梦想的年轻人。
老的电池被扔进了垃圾桶，新的电池被装上流水线。机器照常运转，生生不息。
你看暴雪，那些曾经为《魔兽世界》《暗黑破坏神》立下汗马功劳的创始人和元老，有一个算一个，现在还留在暴雪的有几个？
早就被清洗得干干净净了。
他们现在都在外面自己开工作室，继续做着自己热爱的游戏。
而暴雪呢？换上了一批又一批的新人，做出的游戏嘛……大家都有眼睛，都看得到。
但这对公司重要吗？不重要。
因为这就牵扯出整个“人肉干电池模式”背后的终极操盘手——职业经理人。
4
归根结底，这一切问题的根源，是现代企业制度里那个叫“职业经理人”的物种。
这帮穿着几万块西装的精英，他们爱游戏吗？他们懂艺术吗？
不，他们只爱一样东西——股价。
他们的薪酬和期权，直接与公司的股价挂钩。
他们的核心KPI，就是把股价做高，把市值做大。
至于公司的长远发展、产品的口碑、员工的死活……抱歉，这些东西太空泛，太遥远，无法量化，跟他们的奖金没有半毛钱关系。
一个职业经理人，他不知道自己能在这家公司干多久，可能20年，也可能20天。
对他来说，最重要的事情，就是在任期内把股价拉到最高，然后高位套现期权走人，钱落袋为安，管他走后洪水滔天。
所以，为了短期的财报好看，他们可以毫不犹豫地砍掉有潜力的创新项目。
所以，为了节约成本，他们可以毫不犹豫地在一个游戏成功后，把功臣全部裁掉。
这真的很重要。我是说，这事儿真的、真的很重要。
他们不是在运营一家公司，他们是在运营一支股票。
员工的梦想和青春，玩家的热爱与期待，在他们眼里，都只是K线图上的一些数字而已。
所以，回到开头R星的裁员。
愤怒吗？当然。
但更应该感到悲哀。
我们生活在一个“热爱”被明码标价，“梦想”被当成燃料的时代。
我们手中玩到的每一个惊世骇俗的3A大作，背后可能都堆积着无数个被榨干后丢弃的“人肉干电池”。
而这个系统，设计得如此精密，如此“合法”，以至于身处其中的每一个人，从被裁的员工，到操盘的经理，再到我们这些买游戏的玩家，都成了这个残酷循环的一部分。
也许正规配资平台，这就是第九艺术的代价吧……——一种你永远不想知道的代价。
元鼎证券_元鼎证券登录入口_股票配资手机版APP入口提示：本文来自互联网，不代表本网站观点。
相关文章
相关评论
大盘指数行情走势
热点资讯